Tiempos de escasez

TIEMPOS DE ESCASEZ

            –Llaman a la puerta

            –Ahora mismo salgo a abrir, madre.

–Ya va, ya va...

–No, no. No queremos nada.

–¿Quién era, hija?

–Un vendedor ambulante

Esta es la historia de mi vida puertas que se cierran, puertas que se abren. A principios de enero de mi primer año universitario regrese a la casa de mis padres. Traía una maleta vieja, llena de parches en la que guardaba mis cuatro pertenencias personales –una foto de la familia, una agenda, un pantalón, una camisa y una muda– junto con un muestrario de telas que intentaba vender en Navidades de pueblo en pueblo como los feriantes para costearme los estudios. Este no era el único trabajo que había tenido. En verano andaba de camarero por la costa, sin embargo, no era la labor que más me gustaba. Prefería acompañar a mi padre cuando iba como estañador por la comarca, principalmente los fines de semana, ya que a diario en aquella época permanecía en Aranda. Por la mañana iba al instituto para sacarme sexto y reválida. Por las tardes me convertía en ayudante de zapatero soñando con los ojos abiertos otros tiempos mejores en los que mis pequeños ahorros me permitirían hacer carrera en la ciudad. Las noches de estudio eran siempre muy largas.

Ahora los tiempos han cambiado las casas permanecen cerradas. Hay carteles que prohíben en algunas localidades la entrada a los feriantes. ¿Qué habrá sido de los charlatanes? Ya no venden té imperial por las plazas.

A mí mismo me sorprenden los peligros que puede albergar el otro lado de una puerta. Sin embargo, me encanta bajar los sábados al mercado, porque revivo mis viejos recuerdos. Eran tiempos de escasez...

[Eva María Miranda Herrero, publicado en Aranda Siglo XXI, 2006]

Imagen: (INTEF) Miguel de la Fuente López